O endividamento do sector não financeiro português alcançou em Março os 868 mil milhões de euros, metade dos quais respeita ao sector privado. Esta indicação, que traz a chancela do Banco de Portugal, dirá muito pouco à maioria dos portugueses, cuja “literacia financeira” (como agora se diz) é escassa ou nula. Mas fazemos mal em ignorá-la.

Trocado por miúdos, o “endividamento do sector não financeiro” é o total de dívidas acumuladas pelo sector privado (empresas privadas e particulares) e pelo sector público (administrações públicas e empresas públicas) de que são credores outros agentes económicos, tanto nacionais como estrangeiros. Se tivéssemos de pagar esta dívida já amanhã, cada português seria obrigado a contribuir, em média, com 87.000 euros, mais coisa menos coisa.

A pergunta que um leigo faz perante esta enormidade é compreensível: que fiz eu de tão extraordinário para dever quase 90 mil euros? A resposta é óbvia: não fui eu, fomos todos nós. E é aqui que nos deparamos com o “horror económico” de que falava Viviane Forrester.

O regime económico esquizofrénico em que vivemos, tendo eliminado a aquisição do necessário por meio de uma contrapartida razoável, passou a estimular a produção do desnecessário para ser adquirido, forçosa e compulsivamente, pela nova casta de escravos, os “consumidores”, tenham ou não meios para pagar.

O aumento crescente do volume da produção e do volume do consumo não podiam encontrar sustento na vida real: só com crédito era possível manter o consumo que a produção exigia. E o crédito só podia ser concedido com base na criação de dívida – isto é, na promessa de que o dia de amanhã pagará o dia de hoje.

Assim nasceu a ditadura do “crescimento económico”: hoje temos de produzir e consumir mais do que ontem e amanhã mais do que hoje, sob pena de “entrarmos em recessão”. Os economistas e os governos falam em “crescimento” como se fosse forçoso “crescer”, como se fosse possível crescer infinitamente. Sempre mais e mais, como se os recursos do planeta não tivessem limites, como se o endividamento dos povos pudesse prosseguir a um ritmo sempre galopante. Ora, sabemos instintivamente que haverá forçosamente um momento em que o coração deste cavalo desenfreado rebentará, despedaçado pela ânsia de infinito.

E, no entanto, a fábrica dos pesadelos continua a aumentar a sua produção. As mil coisas de que precisávamos há trinta anos são hoje duas mil e serão amanhã três mil. Carros mais “sofisticados”. Aparelhos domésticos cada vez mais complexos. Estruturas de informação cada vez mais automatizadas. Deslocações cada vez mais velozes. O consumo orquestrado pela batuta do marketing. As cidades engordando até albergarem milhões e milhões de formigas, todas consumindo cada dia mais. A população mundial quintuplicou no último século. Quando parará esta loucura – no dia em que comprarmos com crédito a ser remido dentro de mil anos?

Volto aos números nesta semana divulgados pelo Banco de Portugal: “O endividamento no sector privado aumentou 3,8 mil milhões de euros, com o endividamento dos particulares a subir 1,6 mil milhões de euros, essencialmente perante os bancos, por via do crédito à habitação (+1,2 mil milhões de euros), e o das empresas privadas a aumentar 2,2 mil milhões de euros”.

Perante a escravidão da dívida, do consumo compulsivo e da produção em ritmo imparável, pergunto candidamente: por que razão a economia tem forçosamente de “crescer”? Cá por mim, podia mesmo abrandar e parar de todo. Antes que esborrache o nariz no muro da realidade.

Há neste estranho país uma estranha maneira de os Governos tomarem decisões. É a fórmula “já está, e pronto”.

Dúvidas, ponderações, confrontos, experiências prévias ou alheias – nada disso interessa quando o marmanjo está com o pau na mão. Meteu na cabeça, decidiu, está decidido e não se fala mais nisso.

Não vamos mais longe: o plano ferroviário, por exemplo.

Estando a nossa economia a marcar passo, carente de exportação como de pão para a boca, seria de esperar que as cabeças pensantes que nos governam acabassem por render-se ao bom senso no comboio. Bastava olharem um pouco mais além do seu umbigo para perceberem que a densidade ferroviária é diretamente proporcional à riqueza das outras nações europeias – por contraste com os países pobres e desordenados, como o nosso, onde se privilegia a rodovia.

O que se tem feito contraria a lógica mais elementar. Andamos há décadas a enterrar fortunas na Linha do Norte para conseguirmos poupar dez minutos na viagem Porto-Lisboa. Em contrapartida, sucessivos Governos anulam ramais, fecham estações e insistem em linhas de bitola só nossa, muito nossa, com a esquizofrénica justificação de que assim não sofremos a concorrência do estrangeiro. É de doidos. Mas o ministro meteu na cabeça, decidiu, está decidido e não se fala mais nisso. A concorrência espanhola agradece.

A fórmula “já está, e pronto” volta a revelar-se na localização da nova carreira de tiro da Força Aérea.

À beira de ser desalojada de Alcochete, onde outra teimosia delirante vai prantar um aeroporto, a Força Aérea lançou os olhos além, em busca de 7.500 hectares de alternativa. Uma planície de solo infértil? Uma região desabitada? Nada disso. Um autarca alienado (é a única explicação) “combinou” com o Governo que a carreira de tiro dos aviões militares havia de ir para Alter do Chão: precisamente para um perímetro onde viceja uma agropecuária pujante. O ministro meteu na cabeça, decidiu, está decidido e não se fala mais nisso.

Só depois de tomada a decisão se percebeu que no terreno em causa estão instaladas dezenas de explorações rurais em plena laboração e que (é o cúmulo) lá passa um gasoduto no qual ninguém tinha ainda reparado. Mas não há nada a fazer: o ministro decidiu, está decidido. Se alguém com juízo não travar esta insânia, teremos Alter transformado num inferno aéreo, com voos rasantes de caças F16 a furar os tímpanos aos compadres das vilas e aldeias em redor, tiros ar-terra explodindo nos montes, incêndios, fauna desaparecida, solos contaminados para sempre. Gemem os povos, revoltam-se os lavradores. Mas que querem? Não há nada a fazer: a decisão está tomada.

Que isto é de doidos, já toda a gente viu – menos o marmanjo com o pau na mão.

Cá e lá fora (que a tolice não conhece fronteiras), a vida política é cada vez mais ruído e aparência. Chamam-lhe “comunicação”.

O homem público, que dantes era apreciado pela inteligência e pelo conhecimento, pela capacidade de organização e administração, pelo zelo e pela solidez de pensamento e ação, é hoje medido pelos soundbites que emite, pelas frases ocas que debita, pelos barulhos que faz com a boca, pelo padrão do fato que veste e pelo cenário que tem atrás.

Tudo é pretexto para aparecer e dizer coisas. Todos eles têm opiniões a dar sobre tudo, do movimento das galáxias ao bater de asas de uma joaninha. Falam, falam, falam sem que a voz lhes doa.

Governar, nos nossos dias, é “comunicar”. Não importa o que estão a dizer, o que é necessário é que digam.

Hoje, um governante não se governa com menos de trinta assessores, consultores e adjuntos – e uma boa parte deles está entregue à tarefa mais importante em todo o Ministério: “comunicar”. Parece mesmo que nomearam um Ministro da tutela.

Porque “comunicar” não é apenas abrir a boca. Há toda uma ciência em torno da gestão da agenda mediática, dos temas in e dos temas out, da pose a três quartos, do hair style e da cor da gravata.

O homem público de hoje passa um terço do seu tempo a dizer baboseiras e outro terço a escrever inanidades nas “redes sociais”. O que sobra é para estar ao espelho.

A televisão é agora uma feira da ladra sem travões.

Os Governos são tunas de pregoeiros à desgarrada.

Só lhes falta, mesmo, como há tempos aqui sugeriu José Paulo Fafe, um ridiculómetro que os meça.

O apuramento técnico e o refinamento estilístico deste coro de escravos alastra às brenhas. Até há pouco, as habilidades canoras mobilizavam sobretudo os grandes tenores e sopranos do poder central, mais próximos dos altifalantes da “comunicação”. Mas a moda já vai à província.

Tenho diante de mim o flagrante de uma reunião de vereadores de uma obscura Câmara Municipal do Minho profundo. Toda a encenação decalcada está feita para a fotografia: as bandeiras ao fundo, como no Conselho de Ministros, o prrrrresidente no topo da mesa e o resto da tropa fandanga em frente de uma floresta de microfones, computadores e garrafas de água do Luso. Parece uma cimeira da Nato. E é para parecer assim que está construída. Não vale a pena tentar perceber para que querem eles os microfones, se estão a um metro de distância uns dos outros. Na maior das probabilidades, nem estão ligados.

Quem se ocupa, afinal, da rede de esgotos e do centro de saúde? Sim, andando quem devia fazer preocupado com as árduas tarefas de parecer, perguntar-se-á: alguém está a pensar no governo das coisas desta vida, ou estão todos a ajeitar o colarinho e a compor o vestido?

Completará na próxima semana cem anos de vida o cientista David Attenborough, que o mundo conhece dos seus filmes e séries sobre a vida selvagem, o ambiente e a defesa dos recursos naturais do planeta. Vezes e vezes sem conta o vimos a abraçar macacos, a espreitar ninhos de víbora, a mergulhar na corrente dos salmões, a dissecar plantas equatoriais, a falar com elefantes, a filmar crateras de vulcões, a analisar fumos de fábrica, a seguir carreiros de formigas como quem desvenda o grande enigma universal. Não há, entre os documentaristas de televisão e os divulgadores científicos, quem se assemelhe a este homem extraordinário, cuja vida se confunde com o próprio pulsar da Terra.

Graduado em Ciências Naturais em Cambridge, estreou-se na BBC em 1952 com o programa “Animal, Vegetable, Mineral”, logo seguido pelas primeiras produções sobre a vida selvagem, “Animal Patterns” e “Zoo Quest”.

Depois de uma pós-graduação em Antropologia Social, David Attenborough aceitou dirigir a BBC2 (foi ele quem deu luz verde ao “Monty Python’s Flying Circus”) e gerir toda a BBC Television. Foram sete anos de fato e gravata e responsabilidades de administração, ao longo dos quais ainda conseguiu algumas escapadelas para documentar a história cultural de Bali, filmar a vida dos elefantes na Tanzânia (1969) e participar numa expedição às terras altas da Nova Guiné. Em 1972, farto do cativeiro, decidiu voltar ao documentário e ao ar livre. “Amanhã vou presidir a uma reunião do comité financeiro”, anunciou ele um dia a Denis Tuohy, “e será a última vez que tenho de vestir este maldito fato!”.

Compôs-se então a figura de David Attenborough que perdura até hoje: calça de caqui, camisa azul, escalando montanhas e descendo a vales, dos gelos aos trópicos, filmando tão próximo de plantas e animais que quase podíamos tocá-los nós como ele os toca. Logo em 1973 filmou na Indonésia (“Eastwards with Attenborough”), seguindo-se “The Tribal Eye”, “The Explorers” e “Fabulous Animals” (este para crianças, 1975). Surge então a sua grande trilogia sobre comportamento animal, que o tornou conhecido em todo o mundo, envolvendo mega-produções com filmagens em centenas de locais de vários continentes e mais de 500 cientistas colaborando nos bastidores: “Life on Earth” (1979), “The Living Planet” (1984) e “The Trials of Life” (1990).

Não há recanto do mundo ou aspeto da vida natural que David Attenborough não tenha documentado: a Antártida em “Life in the Freezer”, o reino vegetal em “The Private Life of Plants”, as aves em “The Life of Birds”, os mamíferos em “The Life of Mammals”, os invertebrados em “Life in the Undergrowth”, répteis e anfíbios em “Life in Cold Blood”, a vida marinha em “The Blue Planet”, o equilíbrio ambiental em “Planet Earth”, as alterações climáticas em “Nature’s Great Events”, os recifes de corais em “Great Barrier Reef”, os dinossauros em “The Final Day” e “Prehistoric Planet” – sem esquecer o maravilhoso “The Queen’s Green Planet” (2018), um documentário de 90 minutos em que Sir David passeia descontraidamente com a Rainha Isabel II pelos 16 hectares de jardim de Buckingham House.

Na televisão, na rádio, em conferências e colóquios, em livros (a sua última obra escrita foi publicada há pouco em Português sob o título “Oceano / O Último Reduto Selvagem”), David Attenborough tem sido a mais constante voz em defesa do património natural da humanidade. Tem sido e é, pois Attenborough continua tão ativo como sempre.

No final de 2025 estreou na BBC1 duas novas séries documentais, sobre a vida animal na Zâmbia (“Kingdom”) e a paternidade no reino animal (“Parenthood”), ao mesmo tempo que era difundido o seu documentário sobre a vida aquática (“Ocean”), logo seguido de um conjunto de entrevistas inéditas sobre a sua relação pessoal com a Natureza (“Making Life on Earth / Attenborough’s Greatest Adventure”). No primeiro dia deste ano a BBC1 emitiu o seu documentário sobre a vida selvagem desconhecida na capital britânica (“Wild London”). Em Abril estreou uma série de cinco episódios sobre fauna e flora nos quintais das casas inglesas (“Secret Garden”).

Prepara-se agora para a grande celebração do seu centenário, no próximo dia 8 de Maio, no Royal Albert Hall, em Londres: “David Attenborough’s 100 Years on Planet Earth”.

Isto, sim, é viver a vida a plenos pulmões. Abençoado David Attenborough.

Não sendo possível ao próprio gravá-las para a posteridade, por razões óbvias, as últimas palavras de um moribundo são necessariamente registadas por quem lhe sobrevive. É um risco muito grande, eu sei, mas não há como escapar-lhe.

Lembrei-me disso a propósito da batalha de Alfarrobeira, ferida numa tarde de há 577 anos, e das últimas palavras que os cronistas foram registar ao campo pejado de moribundos.

Viveu-se aí, nas colinas de Vialonga, uma das mais belas histórias da cavalaria medieval: a morte (“no campo da honra”, como outrora se dizia), não só prevista como desejada, do Infante D. Pedro e de seu irmão de armas D. Álvaro Vaz de Almada, Conde de Avranches e Cavaleiro da Jarreteira.

É Rui de Pina que nos conta o que então se dizia terem sido as últimas palavras do Infante: uns tinham ouvido “Ora fartar, rapazes!”; outros, “Ora vingar, vilanagem!”. O povo, mestre da síntese, cunhou o dito que ainda hoje corre, mais vezes até do que devia: “É fartar, vilanagem!”.

Verdadeiras ou inventadas, as últimas palavras de um moribundo acabam por incorporar-se na persona que dele se construiu, sobretudo se é famoso. São quase sempre palavras assertivas, apontando uma moraleja às gerações vindouras. A única exceção titubeante que me ocorre é a de Júlio César com a sua célebre pergunta “Até tu, Brutus?”. Não sei se o bruto respondeu, mas a surpresa é um pouco extemporânea.

Sócrates (o verdadeiro) é-nos apresentado no Fedon, escrito por seu discípulo Platão, a dizer ao seu amigo Críton de Atenas, depois de ter ingerido a cicuta: “Críton, devemos um galo a Esculápio, não te esqueças de pagar a dívida”. A frase parece mostrar que o velho filósofo estava, afinal, mais apegado à vida do que poderíamos pensar, pois na Grécia Antiga uma cura milagrosa requeria o sacrifício de um galo ao deus Esculápio. Naquele caso, já não havia hipótese.

Mais franca e direta foi a cantora inglesa Amy Winehouse, que ao fechar os olhos confessou candidamente: “Eu não quero morrer”. Já quanto a outros ficamos na dúvida. Charles Darwin disse “Não tenho o menor medo de morrer” no momento em que se apagava. Mas que nos confessaria ele se pudesse falar um minuto depois?

Algumas últimas palavras são surpreendentes. Elvis Presley, por exemplo, levantou-se e disse à namorada: “Não consigo dormir, vou ler para a casa de banho”. E ela: “Não adormeças”. E ele: “Não, não adormeço”. Pumba, caiu para o lado, já morto. O que é extraordinário não é o diálogo, mas sim a intenção de ler: uma pequena dissonância na derradeira hagiografia pelviana.

Oscar Wilde, esteta até ao último instante, morreu protestando contra a fealdade da decoração do quarto do Hôtel d’Alsace, em Saint-Germain-des-Prés, onde se hospedava: “Este papel de parede e eu estamos num duelo de morte. Ou sai o papel de parede, ou saio eu”. Saiu ele, na padiola do cangalheiro – e, 126 anos depois, o papel de parede continua lá.

Também dado ao teatro, o imperador Augusto despediu-se da vida com uma tirada de ator: “Representei bem o meu papel? Então aplaudam-me ao sair”. O vaidosão.

Cansado de tanto viver entre gente minúscula, o grande Winston Churchill partiu, creio, com algum alívio: “Tudo isto é um tédio”. Mais terra a terra, o empresário Steve Jobs limitou-se a comentar, muito à americana: “Oh wow. Oh wow. Oh wow”. Mais eloquente não podia ser.

Já Albert Einstein proferiu as suas últimas palavras em alemão – língua de que a enfermeira que dele cuidava não entendia patavina. Perfeito: não podem pôr-lhe na boca o que não disse e imagine cada um o que quiser. Como dizia o outro, é fartar, vilanagem!

A morte do Maestro Álvaro Cassuto, que era a boa educação em pessoa e gastou uma vida generosa a divulgar a obra alheia, não pode deixar de trazer à lembrança um grande compositor que ele acarinhou e cuja integral sinfónica dirigiu e gravou: Joly Braga Santos. Falar de Cassuto é falar de Joly. E vice-versa.

A obra de Joly Braga Santos é das coisas mais extraordinariamente coerentes da música portuguesa contemporânea. As suas peças para conjuntos de câmara, para piano, para solo e orquestra (e até para banda), os seus bailados, a música para cinema, e sobretudo as peças corais, os corais sinfónicos, as três óperas e as seis sinfonias são de uma absoluta harmonia entre si: basta escutarmos alguns acordes para identificarmos o compositor e reconhecermos naquelas notas a parte de um todo concorde.

Ao contrário de outros compositores geniais, que deixaram uma obra repartida num experimentalismo rico mas disperso, Joly manteve-se até ao fim no seu registo, no seu estilo, na sua atmosfera e na sua gramática musical, sem prejuízo da natural evolução que a aprendizagem traz consigo. Um diamante talhado em todas as suas faces. Dir-se-ia que nasceu com aquela música dentro de si – e que a sua vida foi fadada para compor essa música nas suas várias declinações, da primeira à última glosa de um mote que trazia do fundo dos tempos.

Joly começou a compor muito cedo e teve uma peça sua tocada em São Carlos aos 16 anos, ainda estudante do b-a-ba da composição, tão imberbe (o próprio o contou, numa entrevista de há muitos anos) que os músicos da orquestra inventaram uma “letra” para as primeiras notas dessa incipiente ante-estreia: “Vem cá, Joly / Vem já pr’aqui / Olha o papá / Olha a mamã / Olha a titi”. E contava isto com aquela candura de menino que era o seu retrato.

A verdadeira estreia, contudo, teve-a aos 18 anos, quando a Emissora Nacional transmitiu o seu hoje famoso Nocturno para violino e piano. A partir de então de modo exclusivo, o estudo, a composição e a direção de orquestra tomaram a sua vida com a intensidade de um destino.

Não perdia ensejo de exaltar quem lhe deu a mão nos primeiros passos de trabalho musical a tempo inteiro, o seu Mestre Luís de Freitas Branco e também Pedro de Freitas Branco. Com Luís estudou Composição, antes de partir para a Itália e a Suíça a apurar as suas imensas capacidades de autoria e regência com outros professores – Mortari, Pasqualini, Galliera, Scherchen. Estudou ainda violino (uma paixão de infância), piano (instrumento essencial à composição) e canto (“para conhecer a técnica vocal”, como ele explicava). Joly era música personificada.

Em 1950 era já o Diretor da Orquestra do Teatro Nacional de São Carlos. Pertenceu ao Gabinete de Estudos Musicais da Emissora Nacional, regeu a Orquestra Sinfónica do Porto e foi professor de Composição do Conservatório Nacional. Escreveu no Diário de Notícias e fundou a Juventude Musical Portuguesa. Em 1966 a UNESCO elegeu-o entre os dez maiores compositores contemporâneos.

Estou a vê-lo. Assíduo na Academia de Amadores de Música, Joly vinha às vezes com um cartuchinho deitar milho aos pombos à Trindade, porta ao lado, onde eu e a rapaziada da minha roda abancávamos horas a fio pelos anos 72 e 73. Havia então um bando arrulhando num alpendre de madeira que dava para a esplanada da cervejaria desse tempo, nada da balbúrdia babélica que é hoje. Os pombos conheciam à distância aquela silhueta esguia, de gestos angulosos, sobretudo comprido, o seu passo largo e voluntarioso, oculinhos de cegueta, aquele jeito de ternura com a cabeça, dir-se-ia ele próprio uma ave dançando no empedrado da esplanada, absorto – e logo que o avistavam desciam em volutas do alpendre e vinham comer-lhe à mão, adejando numa ânsia de asas, numa conversa que só Joly entendia.

Escrevo a ouvir a sua 5ª Sinfonia e volto a vê-lo, despassarado e feliz, bailando na sua música sem tempo.

Quem esteja um tempo longe deste paraíso à beira-mar prantado não pode deixar de espantar-se com algumas peculiaridades portugas. É sempre de fora que se vê melhor o que está dentro.

Num programa televisivo inglês de escopo mundial, “Salvage Hunters”, está o apresentador Drew Pritchard de visita a Lisboa, em busca de velharias de valor – quando, num antiquário da Baixa, encontra um verdadeiro armazém de azulejos históricos. São pilhas e pilhas, cobrem paredes, são às centenas, aos milhares. Século XIX, século XVIII, século XVII, todos à venda por bom preço. Prichard não consegue esconder o entusiasmo.

Pergunto-me, esfregando os olhos: ¿de onde terá vindo tanta relíquia? Uma breve pesquisa dá-me a resposta: de todos os azulejos “desaparecidos” de igrejas, palácios, moradias e repartições do Estado, 74% são descaradamente roubados e 15% são levados após queda por degradação ou má manutenção. Um estudo da organização “Vizinhos em Lisboa” é taxativo: “A subtração de azulejos históricos deliberada é claramente predominante”.

Divulgou-se isto na internet, escreveu-se à Câmara, identificaram-se edifícios em risco, propôs-se um conjunto de ações preventivas. Tudo em vão: neste país à beira-mar prantado, a Lei de Bases do Património Cultural só está lá para dizer que existe.

“Quando arrancam azulejos de uma fachada, não é só cerâmica que desaparece: é memória roubada”, alerta a “Vizinhos em Lisboa”. Mas Drew Pritchard é capaz de não se ter apercebido: certamente pensou que os azulejos históricos que viu à venda, em pilhas e aos milhares, tinham caído do céu por não terem unhas.

Alerta no telemóvel: notícia de última hora. Diz o título: “Portugal vai tremer de frio a partir desta data e esta será a região mais afetada”. ¿Qual data? Qual região? Para saber tenho de passar à janela seguinte e atravessar uma floresta de anúncios. Logo a seguir, outra: “Proibidos pagamentos em dinheiro acima deste valor a partir desta data”. ¿Qual valor? Qual data? Se quero apurar, tenho de dar ‘clicks’ ao patrocinador. Não conhecia esta moda, mas não deixa de ser esperta.

Imagine-se um jornal que na primeira página anunciasse “Acidente nesta localidade mata este número de pessoas”, ou “Presidente da República disse isto numa cerimónia neste lugar” – e agora, se queres saber o que aconteceu, compra o jornal e vai até à página 18.

Não me posso esquecer de atualizar as minhas ideias sobre “jornalismo” em Portugal.

Confiro o email: de parte incerta chega-me o convite para uma apresentação em Lisboa. Abro: é um ignoto “famoso” que cometeu aquilo a que chama “autobiografia” e agora a manda publicar chamando-lhe “livro”. O marmanjo ainda não tem 30 anos de idade, mas já enche 200 páginas de “vida e obra”. E tem quem o leve a sério.

Não há dúvida: é de fora que se vê melhor o que está dentro.

Os jogos europeus de sorte e azar têm raízes profundas na Baixa Idade Média, nesse século XV que anunciava já a modernidade e o monetarismo. Institucionalizados aqui e ali, floresceram na Europa do Sul, sobretudo em Itália, França e Espanha, sob a forma de lotarias.

Em Portugal, lotos e lotarias fermentaram em versões rudimentares de tômbola e taberna até ganharem patrocínio oficial no final do século XVIII. A lotaria autorizada por D. Maria I em 1783 (e que ainda hoje existe sob a tutela da Misericórdia de Lisboa) destinou-se a regular o comércio desordenado das apostas, usando o nobre pretexto de angariar fundos para o Hospital Real, para a roda dos expostos e para a Academia das Ciências.

O hábito e o vício dos jogos de sorte e azar mantiveram-se durante séculos como característica meridional, associada à superstição e à desigualdade social, por oposição à natureza mercantil e à organização económica das sociedades da Europa Setentrional. Ainda hoje a Espanha, a França e Portugal são os principais apostadores do euromilhões, a par do caso singular do Reino Unido, onde muitos dos costumes começaram a alterar-se após a metrificação da Inglaterra. O crepúsculo do xelim, da jarda e da onça explica muita coisa.

Mas isso era ontem: a internet e os recursos cibernéticos associados tudo vieram alterar. A febre do jogo tem hoje a escala planetária. E se no Oriente a aposta tinha origens antigas, no Ocidente ela conquistou mercados até aí relativamente virgens, estendendo-se mesmo aos polos urbanos do continente africano e aos confins do mundo. Admito que a esta hora, no seu iglu, um esquimó esteja agarrado ao portátil a registar as suas ciberapostas com a mesma naturalidade com que o seu pai caçava focas com um arpão de pau de sabugueiro.

A fúria de sexta à tarde para apostar no euromilhões e esfregar ansiosamente a raspadinha dos pobres está hoje largamente ultrapassada pela ciberaposta – instantânea, anónima, silenciosa, abstrata. O tempo do totobola, que se baseava em algo que realmente acontecia, tem o sabor arqueológico da pré-história.

Por tudo isto, e ainda mais que demoraria a escrever, não fiquei surpreendido quando há dias li que os portugueses apostam 63 milhões de euros por dia em jogos online. Sim, por dia. Os números trazem a chancela do Serviço de Regulação e Inspeção de Jogos, autoridade pública integrada no Instituto do Turismo de Portugal.

Em 2025, as apostas online registadas em Portugal ultrapassaram 23 mil milhões de euros – 90% dos quais em jogos de fortuna e o restante em apostas desportivas à cota. Aqueles 23.000.000.000 euros correspondem ao montante total utilizado pelos jogadores registados nas plataformas online e inclui depósitos diretos, promoções e dinheiro recebido como prémio e reinvestido.

Alguns dados curiosos: perto de cinco milhões de pessoas estão registadas nas 18 entidades autorizadas a explorar as apostas online em Portugal; o Estado embolsa todos os anos mais de 350 milhões de euros no Imposto Especial de Jogo Online; nos jogos de fortuna e azar online, a principal escolha são os jogos de máquinas (80,4%), seguidos da banca francesa (5,9%) e da roleta francesa (4,9%); nas apostas desportivas, dominam o futebol (75,6%), o ténis (10,6%) e o basquetebol (9,6%); as principais zonas apostadoras são Lisboa (21,8%), Porto (21%) e Setúbal (8,8%); a maioria dos apostadores (77%) tem menos de 45 anos, e destes 34,9% têm entre 18 e 24 anos.

Dispenso-me de comentar. O leitor ajuizará, melhor do que eu, sobre uma sociedade que à desordem económica, ao caos organizativo e à baixa produção opõe todos os dias 63 milhões de euros em jogos de sorte e azar. Ou só de azar, porque a sorte dá muito trabalho a conquistar.